名刺入れ

少し前のことになりますが、名刺入れを新調しました。

といいましても、これまで使っていたのは簡易なもので。きちんとした名刺入れを持つのは、恥ずかしながら初めてのことです。

作っていただいたのはNasila leather craftさん。

以前にこのブログで書いたことがあるご近所のギャラリー（ブログ月23　ブログある一つの事）で行われた個展がきっかけです。

いただいた案内状を手に訪ねると、若い男性が在廊されていて、その方が革作家の尹亮二さんでした。

作品にまつわる思いや工夫を聞かせていただきながら楽しく鑑賞するなか、私の目に留まったのが、カラフルな色が並んだ名刺入れでした。

小さいながらも各色がそれぞれに存在感を放っています。

かねてからきちんとした名刺入れがほしいと思っていた私は、やっと出会えた、という思いで購入を決めました。

そこにある色の中から選べばすぐに持ち帰れたのですが、他の作品であったオレンジ色がとても気に入ってしまった私。

オレンジはビタミンカラーと呼ばれるように元気が出る色。名刺入れにぴったりです。

色を大切に思う私としては外せないところ（ブログ 色）。時間が掛かっても、ということでオーダーさせていただいた次第です。

それから数か月、手元に届いた名刺入れはイメージしていた通りの仕上がりでした。

心待ちに過ごす時間、包みを解くワクワク感、なにより自分のために作られたという特別感…。

オーダーメイドってこういうことなんだぁ。ささやかながら、またひとつ、大人な楽しみを知った思いでした。

そもそも…。

自分が名刺を持つなんて、かつては想像もしないことでした。

なんの資格もなく、履歴書に書けるとしたら、今ではペーパードライバーとなった運転免許くらい。

まったくもって何者でもない私…。

それがご縁と成り行きで、店を構え、名刺を携帯する身に。以来、さまざまな方と出会う機会に恵まれるようになりました。

正しい作法も知らないまま、たどたどしく差し出す名刺。それでも、皆さん一様に優しく受け取ってくださり、名刺一枚で話が弾み…。

そうして開店から12年、これまでに何人の方と名刺交換させていただいたでしょう。改めまして、お一人お一人に感謝の思いです。

私にとって名刺は、気後れする背中をポンと押し出してくれる魔法の手のような。

外の世界とつながらせてくれるパスポートのような。

小さな紙一枚なのに、とても不思議な力を持った存在です。

そんな大切な名刺、ようやくふさわしい居場所を作ってあげることができました。

尹さんが心を込めて作ってくださった名刺入れ。仕事の大切なパートナーとして、末永く共に過ごしていきたいと思います。

これからも素敵な方たちと、たくさんの出会いがありますように。そんなことを改めて思うこのごろ。引き続きよろしくお願いします。

Woman‘‘Wの悲劇‘‘より

前回のブログで薬師丸ひろ子さんのファンになったことを書きました。（ブログ薬師丸ひろ子さんのこと）

改めてCDを聴いてみると、聴き覚えのある曲ばかり。これも？ これも？という感じで驚いてしまいます。演技と歌、まさに二刀流で第一線を駆け抜けてこられた方だったんですね。

なかでもひときわ心惹かれる曲があります。

「Woman‘‘Wの悲劇‘‘より」

松本隆さん作詞、松任谷由実さん作曲による、映画「Wの悲劇」のテーマ曲です。まずは歌詞を紹介します。

もう行かないで　そばにいて

窓のそばで腕を組んで

雪のような星が降るわ

素敵ね

もう愛せないと言うのなら

友だちでもかまわないわ

強がってもふるえるのよ

声が…

ああ時の河を渡る船に

オールはない　流されてく

横たわった髪に胸に

降りつもるわ星の破片（かけら）

もう一瞬で燃え尽きて

あとは灰になってもいい

わがままだと叱らないで

今は…

ああ時の河を渡る船に

オールはない　流されてく

やさしい眼で見つめ返す

二人きりの星降る町

行かないで　そばにいて

おとなしくしてるから

せめて朝の陽が射すまで

ここにいて　眠り顔を

見ていたいの

美しくも怖い情景がありありと浮かびます。

女性としてはなかなかに切ない状況ながら、惨めさがまったく感じられず。もはや愛憎を超越したかのような、静かな精神世界…。

聴くほどにに引き込まれていきます。

ここは地上なのか、天上なのか。

女性は聖女なのか、悪女なのか。

女性が朝の陽が射すまで見ていたいと願う男性の顔は、本当にただ眠っているだけなのか。

もしや…。

女性は雪か氷の化身だったりして。

いろんな想像が膨らみます。

なかでも驚いてしまった一節があります。

ああ時の河を渡る船に

オールはない　流されてく

諦観、というのでしょうか。まるで悟りの境地のよう。

私はいつもオールを両手でしっかと握りしめ、流れに乗ったり、抗ったり。非力ながらも自分なりに懸命にオールをさばきながら生きてきたと思っていました。

そのオールがない、って。

愕然としながらも、改めて振り返ってみると…。

握りしめていたと思っていたオールは、実は私の手の中になどなく。

自分で操作していたと思っていた河の流れに、ただ流されていただけだったのかも。

なんて思えてきたりして。

私もそろそろ幻のオールを投げ捨てて、潔く流れに身を任せてみようかな。

この短い一節で、いろんな思いが巡ります。

薬師丸ひろ子さん自身、何度歌っても、納得のいくことのない難しい曲と話されています。その時々の解釈で真摯に向き合われてきたのでしょう。

さらに年齢を重ねるごとに、どんな風に歌っていかれるのか。70歳になられた薬師丸ひろ子さんが歌われる「Womann"Wの悲劇”より」を聴いてみたいものです。

そしてそれを聴いた私はまたどんな風に思うのか。自分のことながら興味深い…。

作詞家、作曲家、歌手、お三人の才能が結集した名曲。皆様も改めてお聴きになられてはいかがでしょう。

メメンとモリ

素敵な絵本に出会いました。「メメンとモリ」。

京都新聞で紹介されていて、まずタイトルに興味を惹かれました。「メメントモリ」、ラテン語で「死を想え」。写真家、藤原新也さんの著書のタイトルで知った言葉です。

藤原さんがインドで撮られた、人間の死体を犬がついばむ写真。そこに添えられた「ニンゲンは犬に食われるほど自由だ」というメッセージ。震え上がるほど衝撃を受けた一冊です。

子供向けの絵本のタイトルにはあまりにもそぐわない言葉ですが、よく見ると「と」がひらがな。どうやら「メメン」と「モリ」という姉弟のお話のよう。作者であるヨシタケシンスケさんのコメントに驚いてしまいました。

人は何のために生きるのかとの問いに関し「幸せになるためといわれることもあるが、なれない人もいる」。

「誰も悪くなくても、誰も幸せにならないこともある」

「そういう人たちが失敗だったのかといわれるとちょっと悲しい。幸せにならないといけないという考えは息苦しいし、生きづらくさせることもある。（人は）びっくりするために生きている、（人生は）思う通りにならないと言ってくれる本が欲しかった」。

まさに、私は、こう言ってくれる人に会いたかった！ そう思ったのです。 

早速購入し、可愛い表紙をめくると…。メメンとモリのなんでもない日常。そのなかで交わされる二人の言葉。それらが肉筆感たっぷりの絵と文字で描かれています。

一度目はざっと読み。二度目はゆっくり読み。そして繰り返し読むたびに、新しい思いが湧いてくる。そんな不思議な絵本です。たとえば…。

姉のメメンが作ったお皿を割ってしまったモリ。メメンは怒るのかと思いきや。落ち込むモリに、とつとつと語ります。その言葉はシンプルながら、禅か、哲学か、と思うほど深く。最後にはこんなことを言ってのけます。

つまりは、

「自分では選べないことと、自分で選べることがある」ってことね。

それをみわけられるようになりたいわよね。

メメンにそう言われたモリは、わかったような、わからないような。でもすっかり笑顔になって、また新しいお皿を作ります。そのお皿でまた美味しいものを食べて。そうして、また割ってしまう…。

そうそう、人生ってこんなことの繰り返し。あんなこと、こんなことが心に浮かび、読んでいる私が泣きそうになったりして。

世の中には「幸せ」が溢れている…。

そう思うことがよくあります。テレビの中で、ネットの中で、私のまわりのあちこちで。

そうしたものを眺めていると、人は幸せでいるもの。誰しも幸せを目指してがんばるもの。そんな思いに急き立てられるような。

「幸せ」っていいものに決まっているし、「幸せ」でいるに越したことはありません。でも、そもそも「幸せ」ってなに？ 

実感しようにも、目指そうにも、この「幸せ」っていうものが実のところよくわからない私…。それは私に感謝が足りないからなんだと反省したりもし。

「幸せ」について考え始めると、いつも迷宮に入り込んでしまい、結果「不幸せ」な気分に陥ってしまうというおかしな事態に（笑）。いやはや本末転倒。私にとって「幸せ」は難儀な代物です。

こんな私のために用意されたのかと思うメメンの言葉があります。つまらない映画を観て損をしたとぼやくモリに向かって…。

得だとか損だとか、

生きていることには

ほんとはかんけいないんだよ。

たのしくなくちゃいけないわけでも、

しあわせでなくちゃだめなわけでもないんだよ。

じゃあ、人は、なんのために生きてるの？

と問うモリに、メメンが答えます。

この世界は、自分が思うほど

いいものでも、わるいものでもない。

わたしとあなたも、自分が思ってるほど

同じじゃないし、ちがってもいない。

自分自身だって、自分が思うほど

すごくもないし、バカにしたものでもない。

人に、自分に、世界に、みらいに、

期待しすぎたり、しなさすぎたり。

「自分の中のイメージ」と「現実」は、

どうしてもずれちゃうのよ。

だから人はいつも、予想がはずれて

びっくりしてる。

つまり人は、「思ってたのとちがう！」って

びっくりするために生きてるのよ。

思ってたのとちがうから、

世界はつらいし、きびしいし、

たのしいし、うつくしい。

いいことも、そうでないことも、日々起こることそのものが、生きているってこと。そんな一つ一つにびっくりしながら生きている。ただそれだけでいいんだ。

幸せでなくちゃだめなわけじゃない！

そう思ったら、肩のあたりがすっと軽くなりました。なんだか幸せな気分です（笑）。

メメンの言葉に、これ以上の解説や感想は無用なこと。皆様がそれぞれに解釈し、そのままを感じていただければと思います。

こんな素敵な絵本を世に送り出してくださったヨシタケシンスケさんに、心より感謝申し上げます。

アラーキーの花

先日、何必館・現代美術館で開催の「荒木経惟 花人生展」に出かけてきました。

何必館のことは、このブログで何度も書いています。作品と向き合いつつ、自分自身と向き合う。そうした貴重な時間を与えてくれる、私にとって大切な場所です。（ブログ何必館の時間　ブログ何必館の時間2）

荒木経惟（あらきのぶよし）、アラーキーという方が名が通っているかもしれません。エネルギーほとばしる写真で有名なカメラマン。

その作品と対峙するには、こちらも相当なエネルギーが要るかと。自身の体力、気力を見計らって、会期終盤にようやく出かけられた次第です。

以前にやはり何必館で彼の写真展を観たのは2002年。21年も前のことでした。最愛の奥様を亡くされた悲しみを、写真を通して表現されていたこと。今でも強烈に覚えています。

今回は、花尽くしの写真展でした。

花は私も大好き。自分で買ってきては、写真に撮ってSNSに投稿したり。疲れている時ほど花を欲するようで。花は私にとってなによりの癒しとなっています。

アラーキーが初めて花を撮られたのは、少年時代の遊び場であった東京吉原界隈。遊女たちの投込寺と言われた浄閑寺の墓地に咲く彼岸花だったとか。

花は花でも、私の抱くイメージとはずいぶん違う様相。観る前から緊張が高まります。

展示はテーマごとに分けられ、今を盛りと咲き誇る色鮮やかな花から、枯れて朽ち果てた花。はたまた曼荼羅のごとく壁一面を埋め尽くすポラロイド写真の花まで。

まさに花、花、花…。

花がそこにあるだけ、といえばそれだけのこと。なのに、ドキドキして、ざわざわして、体の芯から揺さぶられる思いでした。

なんというのでしょうか。薔薇は薔薇として、百合は百合として。といって花自身は、自分に付けられた名前など知らず。ましてや人がその花に抱くイメージなど知る由もなく。

ただ咲いて、枯れて、朽ちていく。開けっぴろげに、潔く、醜ささえも厭わずに。

その一瞬一瞬を、写真という永遠の中に切り取られた花たち…。

花はよく女性に例えられますが、まさにさまざまな境遇を生きた女性の生き様を垣間見るよう。とてもドラマチックでした。

何必館館長の解説を読むと、「エロス」と「タナトス」という言葉で見事に表現されていました。それをここでお伝えする技量は、私には到底ありませんが、至極、納得した次第です。

観終わったあとは、最上階の庭でひと息つくのがお約束。ところが、その日は花たちの放つエネルギーに圧倒されたのでしょう。ソファに腰かけるや、グッタリしてしまいました。

私は、今もってまだ自分の花を咲かせられていないなぁ。

咲くことに向けるべきエネルギーを、いつも不安や些末な事ばかりに向けて。開くはずの花びらは、開花を躊躇したまま、心もとなげに縮こまったきり。

どんな花だっていいじゃないか。私は私の花を咲かせるほかはなく。あるがままに咲いてやれ。そして、なすがままに枯れて、朽ちてやれ！

凄味あるアラーキーの花たちに触発され、少し荒ぶって自分をけしかけてみたりして（笑）。

ふと、以前、このブログに花について書いていたことを思い出し、読み返してみました。その締めくくりに書いていた言葉が、なんと…。

私は私の花を咲かせたい。（ブログ私が苦手だったもの 花）

日付は2015年2月27日。8年半経って、また同じことを書いているなんて…。いやはや、今度こそ、一刻も早く咲かせたい！

こんな私でありますが、これからも温かく見守ってくださいますよう、よろしくお願いします。

人生は舞台 人はみな役者

先月のことになりますが、祇園にある現代美術館、何必館で開催の「エリオット・アーウィット展」に出かけてきました。

何必館のことはこのブログでも何度も書いています。私の大好きな美術館。なくてはならない場所です。（ブログ何必館の時間　何必館の時間2）

エリオット・アーウィット…。私は知らなかったのですが、フォトジャーナリストとして著名人や歴史的社会情勢を捉えた写真を多数、世に送り出したカメラマンです。

マリリンモンローが地下鉄の通気口の風で舞い上がるスカートを押さえる、かの有名な写真が彼のものというのは驚きでした。

一方で自らを「天職はアマチュア写真家」と呼び、なにげない日常を撮影するのがとても好きだったそうです。今回、記録的写真と共に、そうした作品が多数展示されていました。

ふらりと出掛けた街なかで、たまたま出会った一般の人たちが織り成す光景。そんななんでもない一瞬が、とても偶然とは思えない完璧な構図、思わず知らずストーリーが立ち上がってくるようなドラマ性をまとって、芸術的な一枚の写真に仕上がってしまう…。

名カメラマンとはなんと素晴らしいんでしょう！

これまでにこのブログで書いたロベール・ドアノー然り（ブログ 写真家ロベール・ドアノー）。ソール・ライター然りです（ブログ 写真家ソール ライター）。

毎回、作品と共に掲げられている何必館館長、梶川芳友氏の解説文がまた素晴らしく。さらに深く作品を味わえる一助になっています。

今回、シェイクスピアの「人生は舞台、人はみな役者である」という言葉を引用し、一人一人が自分の人生という舞台の中に生きているということ。そうしたものに対するエリオット・アーウィットの眼差しについて語られていて、とても感銘を受けました。

人生は舞台、人はみな役者である

まさにその通りだなぁと思います。そして最近つくづく思うのが、役者であると同時に、そんな自分にとっての演出家でもあるんだということです。

この役者の持ち味はなになのか？　それをいかんなく引き出し、表現させるにはどうしたらいいのか？ 一番輝いて見える立ち位置はどこなのか？

演出家としての力量が、役者を生かしも殺しもするんじゃないかと思えてならないのです。

才能を見出された若い俳優の卵が、各分野のプロの手によって磨き上げられ、やがて、はまり役、当たり役というものを得ていかれる…。よく目の当たりにすることです。

一般人の私たちは、この作業を全て自らがしていかなくてはいけません。そのためにはまずは自分ととことん向き合うことが必要です。長所も短所もさらけ出し、自分の中の原石に突き当たるまで妥協なく掘り進むこと。

その一方で、自分を俯瞰できる遠い視点も必要で。

いやはや難しい。ああでもない、こうでもない、と模索の毎日です。時に、自分の舞台がとても心もとないものに思え、まわりの舞台から漏れ聞こえてくる喝采ばかりが気になることも。

いけない、いけない。誰もがそうであるように、私は私のこの舞台に立つほかありません。そうであるならば、この舞台でしか演じられない、私ならではの舞台を作り上げたいものです。千秋楽の幕が下りる、その日まで…。

私自身が、自分にとっての最良の演出家たれ！

そんなことを思うこのごろ。まだまだ拙い舞台ですが、どうか温かく見守ってくださいますよう、これからもよろしくお願い申し上げます。