「ある一つの事」
アートなこと
2022年10月20日
前回のブログで、陶器のオブジェ「月23」がうちにやって来てくれた顛末を書きました(ブログ月23)。そのご縁を結んでくださった陶芸家 I さんのことを、もう少し書いてみたくなりました。
改めてご紹介します。陶芸家、伊藤均さん。前衛的なオブジェを得意とされ、その尖がった作風が私は大好きで。個展の案内をいただくと、今回はどんな作品だろうと出かけて行くのが楽しみでした。
なかでも上記の写真のシリーズは、私が一番好きなものです。えもいわれぬ造形と色。眺めるほどに深い世界に引き込まれるようで、飽かず眺めていたのを覚えています。
数年前に突然、天国に旅立ってしまわれたのは本当に残念なことでした。けれど今回、教え子さんの作品「月23」と出逢わせていただき。ひとは亡くなったあとも、なにかしらの形でこの世にあり続けるものなのだ。そう実感した次第です。
その展覧会でのこと。伊藤さんが生前、陶芸の雑誌に寄稿されていた文章が壁に掲げられていました。
なんとはなしに読み始めたのですが、この言葉を読み流してはいけない。そんな思いに駆られ、奥様の了解を得て写メに納めさせていただきました。以下、書き出してみます。
ただ森羅万象の内に「ある一つの事」に非常に興味を持ち始めると、その事をテーマに作品を創る。他人が何を言おうと、世間がどう動いていようと、作家という当人においては、ただ黙々と「つくる」という行為をくり返すだけなのだ。
仮に、「ある一つの事」が、どんなにつまらない事であっても、当人には、今非常に重大なテーマなのだ。
そして作品が出来る事は、彼の宇宙に新しい空間が生まれることを意味する。そこから又次の作品への足がかりが出現する。
とはいっても、そう次から次へと、新しい出会いが表出する訳でもなく、行きつ、戻りつの様である。作品を見て「心を悩まし」、新しい出会いに「思い焦がれる」のである。
作者は、きっと、己の次の作品をつくる為に、今の作品をつくっているのではないかと思う。
伊藤 均「おもう」(陶説1988年9月号に掲載)より抜粋
まるで哲学者のよう。こんなことを思いながら、伊藤さんは作品と対峙されていたんだなぁ。これまでの作品の数々を思い浮かべると、納得がいく気がしました。
何度も読み返していると、ふと、これは必ずしも芸術の世界に限ったことではないんじゃないか。ビジネスや人生そのものにも置き換えることができる。そう思えてきました。
お蔭様で「しののめ寺町」は今年で10周年(ブログ10周年)。この間、たくさんの経営者の方に出会う機会に恵まれました。代々続く家業を継がれた方。一念発起、自ら起業された方…。
皆さん、それぞれに確固たる理念と覚悟を持って事業に邁進されていることが、自信に満ちた風貌、言動から感じられます。
私はというと…。ご縁と成り行きで、気づけばおじゃこ屋さんになっていた。気づけば代表なんて立場になっていた。というのが正直なところです。
負い目、引け目のようなものがついてまわり。いつまでたっても覚悟が定まらないまま。一昨年、作成した経営理念も、まだまだ実践できずにいます。(ブログ経営理念)
それでもこれまで続けてこられたのは、私の中に「なにかしら思うもの」があったからだと思います。まさしく、伊藤さんの語るところの「ある一つの事」です。
けれど、その時々の状況により揺れたり、迷ったり。自分でも明確にできないまま、変遷を繰り返し今日まで過ごしてきました。
10年を過ぎ、最近、ようやく明確になりつつあるように感じています。けれど、まだ確信を持てない。
伊藤さんの言葉は、そんな私へのメッセージに思えてなりません。なかでも「他人が何を言おうと、世間がどう動いていようと…」というくだりは、とてもリアルに心に迫ります。
確かに、今の私の思いなど、人に話したら呆れられるんじゃないかとビビッている自分がいます。そんなちっぽけな不安を、見事に蹴散らしてくれるよう。
仮に、「ある一つの事」が、どんなにつまらない事であっても、当人には、今非常に重大なテーマなのだ。
身をもって実践してこられた伊藤さん。それが決して間違いでなかったことを、素晴らしい作品たちがなにより雄弁に証明してくれています。
なかなかに困難なことだと思います。けれど、私の中に芽生える「ある一つの事」を大切に、店も、人生も進んでいきたいという思いが募るこのごろ。これからも温かく見守ってくださいますよう、よろしくお願いします。
月23
アートなこと
2022年09月14日
今年の春のことになりますが、素敵なオブジェがうちにやって来てくれました。長さ15㎝ほどの三日月を象った磁器の焼き物です。タイトルは「月23」。どうやってうちに来てくれたのか。その顛末を書いてみたいと思います。
自宅の近くに陶芸家の I さんご夫婦がお住まいで、古くから親しくさせていただいています。
ご主人のHさんは芸術家肌。前衛的なオブジェを得意とされ、私はその尖がった作風の大ファンで。個展をされると聞くと出かけて行き、心掻き立てられる作品を飽かず眺めていたものです。
一方の奥様Nさんは癒し系。コーヒーカップやお鉢など日常使いできる作品も多く。その優しいフォルムと色合いは、手に触れるだけで心休まるよう。うちの食器棚にもいくつかしまわれています。
服装もお洒落で、どんな服もお二人にかかると先端ファッションに。道で出会うと「ファンキーですねぇ」なんて言いながら、ファッションチェックを始めてしまう私です。そんな大好きな I さんご夫婦。それが…数年前にご主人が突然、天国へ旅立ってしまわれました。
生憎、私はお通夜も葬儀も伺えず。気になっていたところ、しばらくして自宅内に併設のギャラリーをオープンしたとの案内状が届きました。ご主人存命中に進められていた計画らしく。哀しい出来事をはさみながらも、完成に漕ぎつかれたようです。
早速訪ねてみると、ご主人の気配がそこかしこに漂う素敵なギャラリー。すぐ横に設えらえた仏壇にお参りし、ようやくホッとした思いでした。
ご主人は美術系の学校で長く教鞭も取られていました。教え子たちの展覧会を、このギャラリーで。というのがご主人Hさんのたっての夢だったよう。ようやくそれが実現したとの案内状が届いたのが、今年の春のことでした。
個性的な作品が並ぶ中で、私は一つの作品がとても気になりました。外国の絵本に出てきそうな顔のある三日月。えもいわれぬ表情としぐさに、眺めているだけで心が穏やかになっていくよう。上記の写真がそれです。
実は私、月、なかでも三日月が大好きで。このブログでもよく月のことを書いています。(ブログ三日月)(ブログ月は満ち 欠け また満ちていく)
帰り際、奥様のNさんに「これ、好き!」と思わず伝えてしまいました。それが運命のひと言に…。
聞けばこの作家さん、今は小さな子供さんを抱え、ママとして大忙しの毎日とのこと。滋賀の陶芸工房で働かれるも、ご自身の創作活動からは遠ざかっておられるもよう。この作品はまだお若い頃のものとのことでした。
他の方の作品は販売されているものもありましたが、こちらは非売品。ご自身にとっては貴重な宝物。手放されることはないだろうと思いながら帰ってきました。
それが、それが、私が気に入ったことを作家さんに伝えてくださったところ、譲ってくださることに。お代は、おじゃこが大好きなので、おじゃこを送ってもらえればうれしい。なんてお返事で。
いやいや、それはきちんと対価をお払いしたいと伝えたうえで、展覧会終了と同時にもらいうけてきた次第です。
結局、奥様のNさんが、作品としての適正価格を割り出してくださり。その金額分のおじゃこをお送りするということに相成りました。
「お互いの大切なものを物々交換したみたいで、こういうのもいいね!」ってNさん。
いやはや、技術と魂の籠もった唯一無二の作品に、うちのおじゃこが見合うものだったのかどうか、はなはだ疑問です。が、後日、作家さんから心のこもったお手紙をいただき、これはこれでよかったのだと納得しました。
なんでも、自分の作品を気に入ってくれる人がいたということ。そのことがまずうれしく、とても励みになったとのこと。おじゃこを召し上がりながら、その思いをまた新たにかみしめてくださったもようです。
私のありのままの思いが、なにかしらお役に立ったのなら、こんなうれしいことはありません。
こうして思いがけずやってきてくれた「月23」。いつでも眺められるようにと、自宅のダイニングテーブル横の壁に掛けました。
時間がなくてバタバタしている時も、気持ちの沈む時も、ちらっと見るだけで不思議と心が落ち着きます。
「心の声を聴いてごらん」
なんだか、そう言われているような。
「月23」はほんと自分の心の声を聴いているみたい。自分の心の声に耳を傾け、静かに自分と向き合っているよう。
試しに同じポーズをとってみると、両の掌がちょうど胸に当たります。うん、うん、ここに心があるんだ。次に目を閉じて、静かに心の声に耳を傾けます。
listen to my heart…
私がいつも心に留めているキーワードです(ブログべネシアさんのこと)(ブログjupiter 2)。それが、日々の出来事に右往左往し、すっかり忘れてしまっていました。
たとえわずかの時間でも、自分の心と向き合うこと。その奥底にくぐもった自分の心の声に耳を傾けること。「月23」は私にそれを思い出させるために、うちにやって来てくれたんだ。
作家さんと私、確かに、お互いが今、必要としているものを交換し合ったようです。
こんな素敵なご縁をつないでくださった I さんご夫婦。やっぱりお洒落で粋だなぁ。Hさん、これからもこんな私たち二人を、天国から見守っていてくださいね。
鷹山
お祭りのこと
2022年08月08日
今年の夏はこれを書かないわけにはいきません。先月、3年ぶりに行われた祇園祭です。
コロナ禍で中止を余儀なくされていた間も、関係者の方たちで神事はしめやかに行われていたようです。けれど祇園祭と言えば、やはり17日と24日の山鉾巡行。そして、それぞれの夜に行われる御輿渡御がメイン。
一般の私たちはそれなくしては祇園祭を感じる機会がありません。この2年間はぽっかり穴が開いたような寂しい夏でした。
京都に生まれ育ちながらも、長年、どこか遠いものに感じていた祇園祭。それが店を始めて以来、私にも身近なお祭りになっていたんだなぁ。そう実感した2年間でもありました。(ブログ私が苦手だったもの 京都)(ブログ祇園祭)
今年は山鉾巡行の復活と共に、196年振りの鷹山の復興が大きな話題でした。江戸時代の大雨で懸装品を傷めてしまい、以来、休み山となっていた曳山(ひきやま)です。
無事だったご神体の一部はお町内で大切に保管されていたとのこと。復興の願いは脈々と受け継がれていたのでしょう。それが長い準備期間を経て少しずつ具体化し、ようやく結実した今年…。
関係各位、そのまた周りの方たちのご苦労は、私などにはとても想像のつかないことと思います。
困難を一つ一つ乗り越え、巡行当日に向けて完成した山を見上げられた時の、皆さんの感慨はいかばかりだったでしょう。
今回、有り難くもその鷹山に上がらせていただくことができました。真新しい白木の香り。間近で聴く囃子方さんたちの演奏…。
時に、目の前の思いをつなぐことすら難しく感じることがあります。それが196年という長い長い時を経てなお、思いがつながるなんて。あまりに壮大過ぎて、すぐには信じ難い思いです。
その鷹山に、今、私はいる…。とても不思議な気持ちでした。
そのまわりでは鷹山復興を我が事のように喜び、祝福する人たちの絶えない輪と歓声。
胸つぶれる思いのニュースばかり目にするこのごろです。が、こうした光景に、人は決して捨てたもんじゃないんだよ、そう教えてもらった気がします。
今年の巡行は日曜日。営業日のため、テレビで鑑賞することとなりました。この時間帯に来られるお客様はほとんどなく、ゆっくりと見ることができました。
青空を背景に連なって進む山鉾の壮麗な姿。当たり前と思っていたこの眺めが、決して当たり前でないことを知った今年の祇園祭。美しさがひときわ心に染みました。
ところで京都では、祇園祭で買い求めた粽を厄除けとして玄関に吊るす風習があります。「しののめ寺町」では、毎年、北観音山と鷹山の粽を店内に置いています。お客様の中にそれぞれ縁(ゆかり)の方がおられ、開店間もない頃から頂戴しているものです。
なんでも今回の鷹山復興をけん引されたのは、北観音山で囃子方をされていた方だったとか。
奇遇に改めて驚きながら、「しののめ寺町」もまたご縁にあやかり、今日まで思いをつないでこられたのだなぁ。今年も二つ並んだ真新しい粽を眺めながら、感謝の思いを新たにしているところです。
疫病退散の祈りが一日も早く届きますように。そして誰もが幸せで平和な世の中になりますように。人は決して捨てたものじゃないことを信じて、また一年、進んでいこう。そんなことを思う今年の夏です。
オードリー・ヘップバーン
素敵な女性
2022年07月14日
先月のことになりますが、映画「オードリー・ヘプバーン」を観てきました。
女優オードリー・ヘプバーンといえば、数ある出演作の中でも「ローマの休日」がやはり代表作でしょうか。画面から溢れる気品と美しさ、そして茶目っ気ある可愛らしさと愁い…。
皆様のなかにも、ファンだと仰る方が多いことと思います。
5年前、友人のジャズライブに出かけた際、「ムーンリバー」を歌ってくれたことがあります。映画「ティファニーで朝食を」の中の名場面。オードリーが窓辺でギターを弾きながら歌った曲です。
友人が歌う前に歌詞の意味を語ってくれたのですが、軽やかなメロディーとは裏腹に、壮大でとても意味深いものでした。この曲を歌う時のオードリーの愁いある表情を思い浮かべつつ、その時期の自分の思いと相まって、とても印象深かったことを覚えています。(ブログムーンリバー)。
今回の作品は、彼女の近しい人達の証言や、本人のインタビューを交え、生い立ちから最期までを、様々な角度から迫ったドキュメンタリー映画とのこと。
女優としてだけでなく、時々、耳にする彼女の人としてのエピソードにかねてよりとても興味があった私は、是非にと出かけて行った次第です。
完璧とも思える美しさと魅力を持ちながら、彼女はなんと、自分は欠陥のある人間だと思っていたらしく。しかもあんなに世界中から愛されながら、愛に飢え、愛を渇望していたという…。その事実がまず衝撃でした。
その源泉はやはり生い立ちにあるのでしょう。幼い頃、父親に愛されたいと願いながら叶わず。父親は家族を捨てて家を出てしまいます。あまりに悲しい出来事が欠落感となって、のちのちまで彼女を苦しめることになる…。
オードリーほどの人をもってしてもこれだけ苦しむとは、トラウマというものの根深さを思わずにはいられません。
戦争も彼女の人生に大きな影を落とします。バレリーナになりたいという夢は、栄養失調で衰えた体と、練習のブランクのため、絶たれることに。それでも踊っているだけで幸せという思いで、ミュージカルなどの舞台に立ちます。
そうした姿が見出され、「ローマの休日」の大抜擢。アカデミー賞受賞…。その後の活躍はここに書くまでもありません。
先の「ムーンリバー」のシーンは、当初、カットされる予定が、オードリーの強い反対で残されたというエピソードも紹介されます。演技のみならず、その優れた感性と意志の強さにも驚きました。
こうして女優として花開かせつつ、二度の結婚と離婚を繰り返します。子供時代に満たされなかった、愛されたいという切なる願いは、残念ながら結婚生活の中でも叶わなかったようです。
傷心のせいでしょうか、その後、映画界から遠ざかりますが、そんななかユニセフの親善大使を務めることに。
彼女自身、戦争中、ユニセフからの食糧支援で救われたことに大きな恩義を感じていたようです。悲惨な状況に置かれた子供たちは自分と重なる存在だったのでしょう。
それまで女優としての名声を実感しておらず、インタビューなども苦手だったというオードリー。それがユニセフの親善大使として、なにかを語るたびに多額の寄付が集まるという事実に、彼女は大きく変わっていきます。
子供たちのためならと、自らその名声を利用することを決意し、意欲的にマスコミに露出するように。そして、まわりの心配をよそに何度も紛争地域に赴きます。
痩せこけた幼い子供たちを抱きしめる姿は、本当に慈悲深く、溢れる愛が見えるよう。人生の集大成として、この活動に出会い、生涯を捧げられることに、大きな喜びを感じている様子がひしひしと伝わってきました。
そうしたなか、結婚はしなかったものの心から信頼できるパートナーにめぐり逢い、欠陥があると思っていた自分を好きになれたとのこと。
最後の最後、トラウマから解放され、本当の自分に出会えたということでしょうか。真剣に生きた人だけが辿り着ける境地なのではないかと思います。
父親の裏切り、戦争、挫折、成功の裏の孤独、愛の枯渇…。苦難の多い人生を振り返り、彼女が語ります。
「経験した苦しみを、のちに、自分の助けにできた」。
経験した苦しみのすべてを糧として、求めてやまなかった愛を与える愛に変換し、自分の人生を能動的に生きたひとだったのだなぁと思います。
6年前のブログで、美しさは経験なんじゃないかと書いたことがあります(ブログ美しいということ)。当時、フィギュアスケート選手だった浅田真央ちゃんの、無垢な少女から、苦悩を知る大人の女性になった姿に感動して書いたものです。
今回の映画を観て、改めて思いました。美しいということは、経験すること。その経験をどう生かしていくかということ。
63歳で生涯を終えたオードリー。短くも美し過ぎる人生に、終始、涙が溢れた映画でした。
さて、私はどう生きていこう…。
時間
家のこと
2022年06月09日
愛おしいものは? と聞かれて、皆さんはなにを思い浮かべられるでしょうか?
家族、恋人、ペット…。ですよねぇ、ですよねぇ ? ! ふつうはこうしたものかと思います。
私はやっぱり、ちょっと変わっているもよう(笑)。ひんしゅくを買うのを覚悟で書きます。私が今、とても愛おしく思うもの。それは時間です。
店を始めて変わったことはたくさんありますが、なかでも大きなことの一つが時間の感覚です。
私にとって、それはよほど大きな変化だったのでしょう。このブログでも折に触れ、出てくるテーマです。限られた時間の中で、なんとか折り合いをつけよう。そう心を砕いてきたことが、今、読み返してもひしひしと伝わってきます。(ブログ休日 ブログ間(ま))
長引くコロナ禍は、大変ながらも様々なことを提起してくれた、とはよく言われることです。時間というものについても、そうではないでしょうか。
緊急事態宣言中、休業するお店が多いなか、「しののめ寺町」は要請の対象ではありませんでしたので、営業を続けておりました。
さりとて、お客様が来られることなどほとんどなく。それでも店を開けられることの有り難さと、そうまでして開けることの意味について、改めて考える期間となりました。
世の中の反応もずいぶん変わったように思います。年中無休が決して当たり前ではないことを知り、休業や時短営業に対して寛容な風潮が生まれた気がします。
働き方改革の浸透もあるでしょうか。私自身も一消費者として、少々の不自由は許容できるようになりました。
もう少しおおらかでもいいのかな…。
なにがなんでも、と思いがちだった営業日や営業時間について、そんな思いが湧いてきました。
以降、暫定的に閉店時間を早めたり。月に2回だった連休を3回に。閑散期は毎週にしたり。なんてことをさせていただいています。
お客様には申し訳ないことですが、そのお蔭様を持ちまして、以前より少しばかり時間に余裕を持てるようになりました。
なかでも連休が増えたことは本当に有り難く。明日もあさっても休みだと思うだけで、心が解放されるよう。実質的な時間だけでなく、気持ちから生まれる余裕が大きいのだなぁと思います。
大通りから一筋南、車一台がやっと通れる細い路地に面した我が家。その2階、窓際に設えたダイニングテーブルが、私の指定席です。
もろもろ用事を済ませ、ようやくそこに腰を下ろすと、溜まっていた新聞をまとめて読んだり(ブログ時を紡ぐ時)。お気に入りの音楽を聴きながら、書類の整理をしたり。
お供はいつもよりゆっくり味わうコーヒー。時に紅茶。
空が見え、静かなことが、なによりのとりえ。窓を開ける季節には、遠く小学校のチャイムが聞こえてくることも。いつもとは別物のように、時間がゆっくりゆっくり流れていきます。
特別なことなどなにもないけれど、ふだん留守がちな私にとって、家で過ごす時間は、それだけで贅沢なこと。時間というものが、とても愛おしく思えるひとときです。
ふと、寺町なんて素敵な街で店をやっている自分が、不思議に思えてきたりします。
目まぐるしく変化をする厳しい時代のなか、ITやら経理やら、決して得意でないことに頭を悩ませ。それでも日々、新しい出会いが楽しくて仕方ない店での毎日。
周年のお祝いには豪華なお花をいただいたり、時には大きなパーティーに参加したり。以前には考えられなかった華やかな経験もするようになりました。
そうした自分は実は幻なんじゃないか。本当の私は、毎日、こんな風に自宅でただ静かに暮らしているんじゃないか。なんて錯覚しそうに。
いやいや、あちらの私も本当の私。こちらの私も本当の私。両方あってはじめて私なんだよ~ なんて。心の中でボケとツッコミ入れ替わりつつ、一人漫才が始まったりして(笑)。
なんてことをしている間に、普段、右に左に大きく揺れている心の振り幅が、次第次第に小さくなり。やがて中心を見定めて止まっていくよう。
心がニュートラルになっていくというのでしょうか。それに伴い体の疲れも癒えていくのを感じます。
時間はそれだけで癒しとなるんだなぁ。
そうこうしてる間にダイニングテーブルに突っ伏して爆睡、というのがお決まりのパターンです。
そんな連休も、二日目の夕方、また家事に取り掛からなければならない時間が近づくと、あぁ、このまま時間が止まってくれたらなぁ、なんて思います。
自由に過ごせる残りわずかな時間、それまでにも増して愛おしく、大切に、大切にと過ごしていると…。あれ、まだ10分しか経っていない! なんて驚くことも。
最後のおまけ、神様が特別にゆっくりと時間の糸車を回してくださっているのだなぁと思います。
一日だけの休みの日は、いつもあっという間に過ぎてしまいます。けれど連休の日は、とても長かったと感じます。一日の2倍ではなく、2,5倍。いやいや3倍くらい。しかも…。
さして出掛けたわけでもないのに、まるで二泊三日の旅を終えたような。どこか遠い、こことは違う場所に行っていたような不思議な感覚に陥ります。
私はいったいどこに行っていたんでしょう…?(笑)
商売をする以上は、できるだけ休まないのが望ましいことです。お客様にとっても、私たちにとっても。けれど、健全に経営を続けていくためには、こうした時間が必要なんだと痛感するこのごろ。
改めましてお知らせとお願いをさせていただきます。閉店時間は30分早め、5時30分に。休業日は水曜日については毎週。木曜日については基本第2、第4としつつ、月により増やすことといたしました。
ホームページやSNSで告知してまいりますので、ご面倒ですがご来店前に確認いただけるとありがたいです。お電話でも気軽にお問い合わせください。
大変わがままなことで申し訳ございません。なにとぞご理解を賜りますよう、よろしくお願い申し上げます。